
标题

标题
内容
广东省小小说学会“抗疫小小说选”之十一(广州专辑)
更新时间:2020-03-13 来源:广东省小小说学会
编者按:
“以笔为援,抗击疫情”,为响应省作协号召,2月13日,广东省小小说学会第一辑“抗疫小小说”,通过公众号与广大读者见面,立即引燃微信群,刷爆朋友圈。不但受到广大读者热烈欢迎,也引起省作协领导高度重视,之后每两天在各市选出一辑,持续推出,以飨读者,以鼓斗志。现推出第十一辑:广州专辑。
广州专辑目录
许 ?锋:墙眼(外一题)?
陈树茂:2020年的春暖花开
余清平:归队
谢素军:正午阳光
陈志江:真相
王又锋:儿子的假期?
刘 ?凌:扫帚落地声
文丽俊: 这要从我领到那个口罩说起
墙眼(外一题)
□许 锋
那面墙,不太白,也不太黑,有点黄。
我有个习惯,不知是好习惯还是坏习惯,睡觉前,眼光离不开墙,要看墙。我看墙的时候,墙也在看我。我觉得,我们像朋友一样彬彬有礼。我与墙中间,隔着一张床,简易床,铁架子焊的那种,一翻身,“咯吱吱”响。我睡觉像猫一样警觉,不能有一点点声音;我只好一动不动,盯着墙,然后目光开始迷离,我知道,瞌睡虫已经蠕进我的大脑。
墙一直醒着。我知道它醒着。它的眼始终盯着我。但我真做不到一直与它对视,尽管我这样睡去,对它很不礼貌??墒?,夜那么深,窗外嘈嘈杂杂的声音鬼似的逃遁了;生活,史前般沉寂。
这个房子,是我才租的。
我租房子,是为了在附近找个工作,可是,冠状病毒,毒,生活,瞬间停滞了。
我有大把的时间看墙。
我知道,有人从门缝里塞过小卡片,搔首弄姿的“女郎”留了电话号码。只要租客拨通那个电话,寂寞与孤独的夜晚,就会变得无比喧嚣与丰富。其实,我的脑子也无数次幻想能度过那样一个美妙的夜。我就是个俗人。
我内心的燥热如病毒一般蔓延。住在出租屋里的单身男人或者女人都没有理由不在夜里燥热与冲动。我求之不得寤寐思服的样子一定非?;肟尚Γ抑?,墙在看我的笑话——朋友有时候也会看朋友的笑话,只是,有的笑话友好,有的笑话邪恶,有的笑话是落井下石,有的笑话是雪中送炭。我冲墙笑笑,做了个鬼脸,甚至大喝一声。朋友相当冷静与威严,像一位大哥,骑士,思想者,哲学家,先秦时期的史官。我无聊极了,把头蒙进被子,气憋,又探出头,喊道,你老盯我,我不舒服!
墙皮水面一样波动,闪出一段影像——一个戴口罩的男子进了门,一个戴口罩女子也进了门。女子问,我给你打了N次电话,你咋不接?男子说,你刚从W城回来,我不敢见你。
就一个病毒,把你吓成这样?小小一个病毒,抵不上我们十年感情?她一把扯下口罩——
男子弹簧似的跳了一下,风卷残云般地跑了。
女子喊,看你那怂样,你算什么东西,还海誓山盟,滚吧。
画面开始速进——戴金丝边眼镜的男人;穿运动服的男人;趿拉着拖鞋的男人……一个个从房间里逃窜。
突然。墙皮一紧,所有的画面遁去;又隐隐露出两只迂阔的眼睛——老朋友低沉的声音从墙面溢出:
人,无论任何时候,都要懂得安置自己的灵魂。
这一夜,我睡得史无前例的安宁。
造物主的人
造物主决定,选一个人——要健康,没有疾病,基因优秀。要守口如瓶,品德端正——最为关键的是没有私心杂念。
造物主要将自己的大脑备份给他,不是复制一个一模一样的脑袋,是将自己大脑的库存找个稳妥的地儿安置,你知道,人有旦夕祸福,造物主也得有所防备。
这个人被造物主的信任感动得泪流满面,他匍匐在造物主的脚下郑重承诺,我这颗脑袋只属于您,您随取随用。
造物主脑袋里装的东西太多了,世间万物,俗世尘埃,阴谋诡计,小道消息,酸甜苦辣,悲欢离合,恩恩怨怨,爱恨情仇,前世今生……是一个超大的杂货铺。
这个人分门别类,将造物主的记忆一一备份,然后起身离去。造物主让他走得越远越好,造物主很慈善,允许这个人游山玩水,游历名山大川,这样才能永葆青春与健康,让造物主的记忆保持得完好无损。但临行前,造物主告诫他,不能对任何人说起和我的关系,否则你会迅速衰老,疾病缠身,一命呜呼。
这个人知道造物主的厉害,是个非常厉害的老头儿,说一不二,让他生则生,让他死则死,他怎么敢在他的眼皮底下乱来。
真的一点私心杂念都没有。给谁都不说和造物主的关系。心甘情愿做尘世中的一粒尘埃。这个人一路行走,悠哉悠哉。有时唱着小曲,喝着小酒,迈着小步,睡着小觉。有时在深山老林中闭关修炼,听鸟语,嗅花香,赏风景。神仙一样。
就是个神仙嘛。
造物主是大神仙,我就是个小神仙。
但神仙就这么个活法?
这个人出了深山,去了城镇,集市。没人搭理他。他其貌不扬,两袖清风,穿行于大街小巷,与人擦肩而过时,人都不用正眼瞧他。他心里酸溜溜的,我怎么着也是造物主的人,你们——真是狗眼看人低。但他不敢说出来,他牢记造物主的告诫,那可不是闹着玩的,玩命!
去了花街柳巷。一下子就生出很多涂脂抹粉的妖艳的女子,她们热情地招徕,官爷,怎么才来呀。他一时适应不了她们身上浓郁的香气,连打几个雷鸣般的喷嚏,心里暗喜,叫我官爷,这还差不多,造物主的人,不就是官么。
可是,那些女子个个惊慌失色,掩鼻而逃。
“官爷”被几个戴口罩的彪形大汉摁倒,不得已,他喊,不要打,你们打不起!我是造物主的人!
造物主?我看你是造病毒的主!
被关进大杂院。
夜里,造物主潜入大杂院。这个人很后悔,痛哭流涕,说,我也是在万般无奈之下,才表明了和您的关系。
造物主缓缓地说,世间万象,变幻万千,病毒,只是匆匆过客,你既为自保,我不怪你。
但你不该到这种地方来。
这样吧,对付这种病毒,深山老林有一种药,你采了,送给黎民百姓,就当是你将功补过。
这个人,按造物主的意思,一头扎进林子,披荆斩棘,含辛茹苦,寻那个草药。
这个人在集市的繁华地段开了一家药铺,又请了几个人,熬药,一时间,药气氤氲,清香扑鼻。他让伙计免费送给路人。名声传开,方圆百里,前来索药者络绎不绝。凡喝了药的人,无一中毒。
造物主对这一切了然于胸。
欣欣然。这小子,就是我的翻版,幼年岐嶷,青年峻茂,脑袋瓜子活,无我之境,有我之境!
2020年的春暖花开
□陈树茂
又是一年春暖花开,大哥一聊起十年前的那场病毒来袭,忍不住感慨万千。
十年了,大哥咪一口小酒,叹了口气说,要不是2020年那个该死的新冠病毒,或许老妈还可以跟我们一起团聚呢。
我忍不住说,计划不如变化快,谁知那年突发那样的灾难。思绪却一下把我拉回十年前的春节。
那年初一早上,细雨蒙蒙。我和大哥两人相对无言,不敢目光正视。这是一个艰难的决择。年前母亲出院时,医生一再叮嘱,阿姨身体稍好要立即做手术,随时有危险。面对武汉封城,全国医护人员逆行湖北,我们感动不已。但面对母亲是否立即送往广州医院的决定,我们犹豫了。
除夕夜,好朋友张医生请缨去支援武汉了,平时我们都是征求他的专业意见。我打了他十几次电话,没人接。电视新闻在反复播放着武汉抗疫的场面,这次新冠病毒很厉害,会人传人,已有人不小心被感染了,现在医疗设备紧缺,广东等地的医护人员已达到武汉,呼吁大家少出门,出外要带口罩。微信朋友圈里,广东南医大的医护人员出发去了武汉,合照里有张医生熟悉的戴口罩面孔。大家都在为武汉祈福,“武汉加油,中国加油”占满了整个屏幕。
铃铃铃……张医生回我电话了,他气喘吁吁说,我在武汉呢,已经连续工作十二个小时,刚刚出来休息一下,现在医院很紧张,医护人员紧缺,阿姨暂时不要去医院做手术了,我又要进去干活了……就这样。
接张医生电话时,我忘了关扬声,母亲估计也听到张医生的话了。母亲虽很难受,但坚持不去医院,她虚弱说,我都七十几了,这手术是个小事,迟几天不要紧,不要给医院添乱。我和大哥只能含泪点点头。
每天,我们都宅家密切关注着疫情的进展。钟院士在新闻发布会说,春暖花开时,就是我们战胜病毒之时。我们全家都很激动,正月二十五了,离春暖花开不远了。
春暖花开,成了我心中最向往的时刻。多年以后,我都会经常梦到,鲜红的英雄花、雪白的?;?、金黄的油菜花全都开了,小鸟在枝头叽叽喳喳……
张医生也喝了一口酒,缓缓说,当年太苦了,医护人员都直接睡在办公室地上,医疗设备紧缺,好在全国支援湖北,才能度过难关……当时太匆忙,或许建议阿姨去医院排队等手术,说不定还有机会。
大哥摇摇头说,当时那个环境下的决定,也是对的,后来每个城市都封闭了,从外地来广州要隔离14天呢,医院的手术都安排不上了。
我内心一时难以平静,转头望着窗外的木棉花,一朵朵娇艳欲滴,迎着微风摆动。英雄花,是献给英雄的。当年钟院士说得没错,武汉是一座英雄的城市,所有医护人员都是英雄。广州每年春天的英雄花,都是为他们而盛开的。
我记忆中2020年的春天,是细雨蒙蒙的。春暖花开,一直是我等待的时刻。不久,春回大地,百花盛开??上盖卓床坏侥且荒?,不然她也会开怀大笑。
每年春暖花开时,我们都会约张医生聚一聚,聊聊难忘的往事,聊聊那场灾难带给我们的改变。每次我都能感觉到,母亲在另一个世界静静看着我们,她不后悔当年的决定。
我还清楚记得母亲那番话,野生动物坚决不要吃,我们要和它们和睦相处,要保护它们。不久,国家颁发了野生动物保护条例。要是母亲知道这个消息,一定会很欣慰。
2020年那场来势汹汹的病毒袭击,最终被我们扑灭了。那场战争,我们牺牲惨重。那场灾难彻底改变了我们的生活习惯。它让我们懂得,敬畏生命、尊重生命。现在外面道路上一尘不染,戴口罩成为习惯,远程办公室日?;?,家里锻炼身体也成为一种新时尚。如当年所预言的,十年来,风调雨顺,国泰民安。
聚会后,我们告别张医生,路过一棵木棉树下,一朵盛开的英雄花掉了下来。一个小男孩捡起来花朵,边跑边喊,妈妈,英雄花,送给英雄的花!
我抬头仰望木棉树,一朵朵鲜红的英雄花在阳光下闪闪发光,犹如十年前逆行的英雄们。
归队
□余清平
夜晚,公路两边的灯光纷纷让路,一辆小车疾速行驶在京广高速公路韶关段。杨刚坐在副驾驶位上,望着窗外,心急如焚。本来是不打算回武汉过年的他,接到母亲的电话,说他爸病了,发烧、咳嗽,住院了,让他赶快回家。杨刚在广州当了三年警察,都没时间回去过年,听说父亲病了,心急如焚。领导很快批假,可是,年底火车票紧张,买不到。杨刚只好呼了滴滴车。
杨刚将思绪拉回来,肚子“咕咕”发出抗议,这才想起没吃晚饭,连忙从所长给他准备的纸盒里拿出一个面包吃,刚吃了几口,手机铃声响起,是所长的。所长的话简洁明了:“快归队,有任务?!彼さ幕?,不容置疑,警令如军令,半点不能违反。杨刚怔住,停下往嘴里送的面包,对司机说:“王师傅,请掉头回广州?!?/span>
司机答应一声,调头返程?;氐脚沙鏊?,杨刚看到大家在分配口罩、手套和防护衣等物品。他的心即刻沉下来,知道有严重的事。所长向他点点头,说:“这次武汉疫情,专家已经查出不是非典,是新型冠状病毒。现在,大家打起精神,二十四小时值班,分区排查,两个人管一个区,要准时了解各区疫情。大家也要做好安全措施,佩戴口罩、手套,?;ず米约?。”
原来,网上传闻成了事实,新型冠状病毒的传染力比非典更厉害。“咯嚓”,杨刚的心顿时像冰块断裂一样,想起父亲的症状:“父亲莫不是感染了这???”
疫情紧急,容不得杨刚多想,他领了口罩、手套等物品,与小王一起在网上搜查所在区的户数人口。做好这一切,杨刚走到门外,拨打父母亲的手机,可是,关机。杨刚想,父亲是疾控干部,应该没事。他悄悄进屋,怔怔地坐了一会,给父亲发一条信息“爸、妈,孩儿不孝,有任务,今年不能回来”。杨刚靠在椅子上眯会儿眼。天刚亮,杨刚建一个微信群,将各街道社区的干部拉进群,在群里教大家识别“‘穗康’助健康”二维码,再在网上填《健康自查上报》表和《疫情线索上报》表,登记排查近期有没有出省返回的、从疫区来的和与疫区来的人接触过的这三类人员。再嘱咐各主任教会村民填表,然后统一发给他。
收到自查表,杨刚在微机上一一核实,结果很理想,没有一个涉及疫情的。杨刚再陪疾控干部、街道社区干部一户一户去测量体温,进行核实,谢天谢地,确实没有。杨刚长长嘘了一口气,但也不敢松懈,年初一,他让小王在所里值班,他去巡查。这时,五环社区徐主任打来电话,说五环村528房有个滴滴车司机,刚回来,不开门接受测查。杨刚说:“好,我一会就到。”
停警用摩托车的时候,杨刚顿觉晕眩,一头栽在地上,额头被坚硬的地面蹭了一条伤口。原来,连日通宵达旦的工作,令他身体透支。他闭目躺了一会,再爬起来拿出纸巾擦干血迹。
杨刚来到528房。徐主任他们站在门口。杨刚敲门。门里传出问话:“是谁?”杨刚一听,有点耳熟:“是王师傅吗?我是派出所杨刚,找你是疫期例行检查?!蓖跏Ω狄惶茄罡?,连忙打开门。杨刚让徐主任他们在外面等,他进去。杨刚检查佩戴的口罩和手套,拿着仪器进屋去给王师傅检查。王师傅不咳嗽,不呕吐,没有其他症状,但一测体温,达37.3度。杨刚连忙询问王师傅的家人?;卮鹚邓掀庞牒⒆影朐虑氨寺糜瓮湃チ颂┕桓ナ窍氤霉甓嗾跚??;顾邓脱罡栈乩吹哪峭?,送了两个河南客人,今天刚到家。
杨刚愣了,过了一会儿对在门外的徐主任说:“王师傅发烧,经过疫区,怀疑他是接触新冠病毒携带者,请呼救护车,将我与他送医院隔离检查?!薄澳闩宕餮鲜担趺匆衾??”“请按我说的做吧,我额头有伤口?!?/span>
其实,这几天,杨刚的手机每天都会收到一条信息:孩子,放心工作,父亲安好,不用担心。
但杨刚不知道,在遥远的武汉市,他父亲早已被送入重症病房接受治疗。住院前,他叮嘱泪眼婆娑的妻子:“记得每天给刚儿发信息,说我没事,警察是神圣的职业,归队后安心做好防控?!?/span>
正午阳光
□谢素军
小林子染上了“瘟疫”,没得治,大家都躲着。
要是进了医院就出不来。林妈不甘心,咬牙跑了五十里地,花了半辈子积蓄,终于见到了传说中的半仙。
林家三代单传,求半仙救救我的孩子。
半仙掐指一算,这是“武汉肺炎”,本仙独门妙方,切忌不可外传。
林妈虔诚磕头,拿着半仙的秘密配方直奔药店,遮遮掩掩的把药拿回家,熬了一天一夜,亲眼看到小林子喝下去,才长长吁出一口气。
可是,三天过去了,小林子不仅没有好转,布帘里传出的咳嗽声反而越发严重。一直照顾哥哥的林妹妹急得大喊,妈,你不是说药到病除吗?我看没一点效果,你肯定是被骗了,我们还是送哥哥去医院吧。
小孩子懂个屁!林妈心急如焚,这秘方哪有这么简单,心事重重的跑进内室,拿起藏在床底下的药罐子,不知如何是好。
林妈记得清清楚楚,熬了药的药渣子,必须在逢单日的午时,不能快一分,也不能慢一秒,均匀地倒在路中央,过路的人要是踩在上面,这病,便会神不知鬼不觉的转移到路人身上。
这才是秘方的厉害之处??墒牵庑┤兆痈揪兔挥腥顺隼?,各村各镇到处都在播放广播,请所有居民不要外出,不要聚会,甚至镇上的好几个路口都被堵住了。林妈抱着药罐子转悠了好几天,都没找到撒药渣的地方。
绝不能放弃,林妈一大早便出了村,偷偷绕过被堵的路口,跑到通往县城的高速公路上。听说高速公路上在逐一测量体温,车子都被堵在路上,很多人忍不住下车走路,林妈希望把药渣子尽快倒出去。
阳光终于直射而下,正好午时十二点整,林妈颤抖着拿出药罐子,正准备把药渣子倒出去,一名戴着口罩的交警冲了过来,你在这儿干什么?
终究是没来得及倒药渣,林妈被带到检测站,又是登记又是测体温,没什么异常才被送下高速公路,交警临走还专门送给她一个口罩,嘱咐一定要戴上,不要再出来瞎逛。
林妈唉声叹气,这偌大一个村镇,竟然找不到一个路人,林家要这么绝了后,自己死不足惜,到时候在地下怎么有脸去见丈夫啊!
可是,日复一日,小林子的病越来越重,但外面却更加冷冷清清,林妈抱着药罐子唉声叹气,自己的命怎么就这么苦啊!早年丧夫,老来如果丧子,自己活着还有什么意思?
可能是撕心裂肺的悲泣感动了上苍,就在林妈要放弃的时候,远处传来一阵急促的脚步声,一共五个人,都戴着口罩,还有两个医生。
林妈妈,您好!我们是疾控中心的医生,县里在排查返乡人员时,发现林家乐在武汉上班,我们需要尽快对他进行隔离,如果出现咳嗽、发热症状,很可能已经感染了新冠病毒,不过您放心,现在医疗水平很高,这病康复几率很大。
林妈唯唯诺诺,小林子就在里屋,他得的就是,就是那个病,已经躺一个星期了,你们敢进去?
医护人员毫不迟疑的奔了进去,但林妈没有跟着,而是捧起手中的药罐子,将药渣小心地撒在自家门口,又看了看太阳,才低着头回到屋里。
小林子被抬上了防护担架,医生还要求林妈和女儿也一同前往隔离。林妈一下子紧张起来,是不是去了就回不来了?医生露出微笑,这是谣言,只要隔离十四天没有异常,便可以回家了。
你没骗我?
我以我的党性向你保证,我手上有十多名感染病人,我都不怕死,你还怕什么?
林妈瞬间满脸通红,羞愧难当,自己的丈夫也是一名党员,当年为了抗洪而牺牲在一线,自己如果在这节骨眼上退缩,又怎么对得起丈夫?
我们得走了,一名护士催促道。
等一下,林妈冲到医护人员的前头,用力把脚下的药渣子踢到远处,确认一颗都没有留下后,才抬起头。这个时候,阳光正好。
真相
□陈志江
“老头子,都快六点了,你说清儿咋还没到家呢?”云清娘有些焦急。今晚是除夕夜了。饭桌上摆放着一大盆饺子,猪肉韭菜馅的,清儿喜欢吃。韭菜是早上刚从自家菜园割下来的,还带着露珠儿呢,嫩得能掐出水来。
灶台上的大锅烧着水,冒着热气,就等着清儿到家后,就可以下饺子了。
“我再去村口看看。”云清爹转身就要往门外走。连他自己都记不清,这是今天第几次到村口张望了。
一双脚还没迈出门槛呢,口袋里的电话响起了铃声。
“清儿,快到家了吧?”
“……爸,我不能回家跟您一起过年了,这几天新冠肺炎闹得凶,我们医院里的医护人员都要留守医院加班呢?!?/span>
“新冠肺炎?就是这两天电视上总说的那个病么?”
“是呀,情况有点严重,现在省城的人出门都带着口罩呢。爸,你和妈在家也要做好自我防护,没事就不要去串门了?!?/span>
放下电话,云清爹愣了好一会。
儿子杨云清在省城大医院里做医生呢,在村里那些庄稼人眼里,可是了不得的职业。村里的杨三爷前年得了胃出血去省城住院,就是杨云清主刀做的手术,杨三爷病好出院回村后,逢人就夸杨云清是华佗再世。在杨三爷不遗余力的渲染下,十里八村的人都知道杨家村出了个好大夫,云清爹爷的腰板都挺直了很多,走起路来都带风的,气势一点也不比村长差。
本来想趁着过年带着清儿多走几趟亲戚的,单是那些热辣辣的艳羡的目光,就够让人舒坦半年的。
可是,现在清儿居然说没空回来。
云清爹的好情绪一下子烟消云散。云清娘的脸上的笑容也似乎被大风刮走了。
年夜饭,老俩口默默无言地吃了半碗饺子,就放下碗筷了。
“这韭菜味儿太大。”云清爹说。
“是呀,瘦肉也有点多,塞牙?!痹魄迥锔胶偷馈?/span>
年初一的中午,云清爹接了一个电话,放下电话的时候,手有点抖。
“老头子,你咋了?谁的电话?”
“清儿医院的领导打来的,给咱们拜年呢?!?/span>
“那是好事呀,瞧你这模样,开心得手都抖了。”
“我这像是开心么?我是担心呐。医院的李副院长告诉我,清儿昨天晚上就去了武汉,是随着第一批医疗队出发的,院长还说,本来清儿一再坚持要保守秘密,免得咱们担心??墒撬幌肼髯旁勖牵顾涤猩独芽梢哉宜?,她也会每天打个电话问候。清儿有这样贴心的领导,也真是难得?!痹魄宓怠?/span>
“武汉?新闻里说那地方很多人染病了?!痹魄迥镉切拟玮纭?/span>
接下来的两天,云清娘哪儿也不去,就坐在电视机前,有关武汉的疫情新闻,她都很专注地去看,更希望能从镜头里看到儿子的身影。
可是,医护人员都是身穿密不透风的防护服,哪里能辨认出谁是清儿?
吃不好,睡不香,云清娘整个人都憔悴了。云清爹好几次想打个电话给孩子问问情况,又怕影响到孩子的救治工作,只好作罢。
这天晚上,新闻里说武汉的医护人员有很多人感染了新冠病毒,坐在电视机前的云清娘忽然感觉胸口发闷,“哇”一下呕吐起来,把胃里所剩不多的食物都吐出来后,紧跟着还吐了几口血。云清爹扶着她去了卫生间,拉的大便带血,柏油一样的血便。
云清爹被吓得不轻。想打电话给清儿,又怕他正在拯救病人,分了心,说不定会出人命的。慌乱之下,想起李副院长说过有困难就找她,于是就打了李副院长的电话。
李副院长问了病情,安慰说,不用太担心,可能是急性消化道出血。县医院的刘院长是她的学生,他会安排好医疗力量全力救治大娘的。
云清爹一颗悬着的心才稍稍安定了下来。
没多久,县医院的救护车就呼啸而至。
两天后,云清娘的病好了。出院那天,云清爹接到了孩子抽空打过来的电话。
“臭小子,武汉的热干面好不好吃?爸也想去吃一碗?!鼻傲教煸诘缡由峡垂宋浜旱男?,云清爹就惦记上了热干面。
“爸,你们都知道了?对不起,我不是故意想隐瞒你们的,我是怕你们担心,妈的身体又不太好——”云清的声音有些哽咽。
“臭小子,如果不是李副院长告诉我,你就打算一直瞒着我和你妈么?不过你放心,我和你妈都很好,你安心工作吧?!痹偎盗艘换?,云清爹就挂了电话。他怕自己一不小心说漏了嘴,把老伴的病说出去了,会乱了清儿的心。
儿子的假期?
□王又锋?
2020年的春节,比往年来的较早一些。读高一的儿子寒假一放,不到十天就是春节。我刚从部队转业到地方,上班不到一个月,他妈年底事也多,我们无法像以前那样请上5天假,凑个9天长假,陪儿子天南海北地转转。告诉他,没几天就过年了,你自己在广州随便逛吧。?
读了高中的孩子,都自视长大了。论个头,已经赶上了我,但其实还是个孩子,一脸的稚气。儿子放假回到家,说要过一个有意义的寒假。一开始我们没在意,等他说第二遍的时候,我和他妈听懂了——他是话里有话。?
我问他什么是有意义的寒假。他说他要去外地过春节?!霸诠阒莨昃兔灰庖??每年都有很多人来广州过年呢!”我反问。?
“老爸,你懂不懂生活在别处呀!”儿子一边刷手机一边有些怨言地说。?
哎哟,真长本事了,居然教训起我来了。我有些生气,耍起了老子威风,不容分说道:“别打鬼主意,过年过的就是团圆,你就给我老实地待在广州!”?
第二天下班回家,却不见了儿子,他居然不辞而别!弄不好昨晚我告诫别乱跑时,他正在买出去的票呢!看把我给气得,等他回来非狠狠揍他一顿不可。?
打电话给他,他说得很轻巧,老爸老妈,别瞎操心,我都这么大了。但是,他妈还是很担心。我肚子里生气,嘴上还是安慰她说:“算了,跑出去就跑出去吧,也十六七了,真没啥可担心的!”?
随着春节的临近,新型冠状病毒的消息越看越多。有一天,我在上班,老婆打电话过来。上来就是她急切的声音:“老公,你知道咱儿子去哪过年了吗?是武汉!”?
“武汉咋了?”?
“新型冠状病毒呀!”?
我立即气冲冲地给儿子打电话:“你小子去哪不好,为啥偏偏去武汉,赶紧回来!立刻,马上!”?
儿子说已经订了明天中午的高铁票,我这才放下心来。?
不料第二天一早,居然看到新闻说,武汉从当天10点起封城!我的心一下子揪了起来。这个兔崽子,让你不听老人言,吃亏在眼前了吧!现在好了,你小子想回广州也回不来,我们也不能去武汉。从没想过,生活中竟会有如此的烦恼情况。?
晚上回到家,老婆双眼红红的,饭也懒得做。春节假期来了,我们家却陷入了无边的愁海。我自己动手,下了面条,捧着碗吃起来。老婆突然像一匹母狼窜到我面前:“吃、吃、吃,都什么时候了,你还有心思吃!你是不是他亲爹呀?”?
你说我能不担心吗,但是担心就不吃饭了?我很恼火,立即怼道:“是不是亲爹,我不知道,你自己知道!”?
老婆一下子火了,啪的一声,我手里的碗和面条就祭天了。从这一刻起,我和老婆开始了冷战。大过年的,好好的一个家被新型冠状病毒活生生拆成了三瓣。?
除夕夜,我正在发微信拜年,电话响了,是老班长打来的。瞧我这脑子,因为儿子的事搞得一团糟,居然一时忘了老班长在武汉。我连忙向他拜年,问候他情况如何。?
没想到老班长感激地说:“老弟呀,感谢你在这么危急困难的时候,派小军过来做社区的志愿者。别人家的情况我不知道,反正他可帮了我们家大帮了,你说我腿脚不好,父母一个八十一、一个七十九,这新型冠状病毒给闹的!要不是他在,都不知道怎么办了……”?
20年前,我刚在西藏当兵。一次巡逻时,不知怎么山上滚下一块落石,直直得向我砸来,班长冲过来一把把我推开,自己却被砸断了左腿。?
出院后,班长拄着拐杖复原了,用抚恤金在老家武汉开了间日杂店,勉强度日。这些年,我去武汉看过他数次,四年前寒假是带着小军一起去的。?
对我来说,我欠武汉人一条命;对全国人民来说,因为武昌起义结束了两千多年的封建帝制,大家都欠武汉人一个情。现在武汉人有难了,我们不能都想着躲得远远的!?
我按着微信的会话键,说:“儿子,你是好样的,爸爸向你致敬!你真的过了一个有意义的寒假。出门记得戴口罩。爸爸妈妈爱你!”然后,松手,发送。?
扫帚落地声
□刘凌
我和丽丽旅游结婚从日本回国,立即进入了居家隔离十四天的生活模式。
回国了,离奶奶近了,可还是见不到奶奶,不能照顾她,我很担心。
奶奶七十多岁了,不会视频,每次通电话时奶奶都说:“放心,奶奶有熟人照顾着,好着呢。你要多关心你的爸爸妈妈,他们好多天没有回家了?!闭庖彩俏业P牡?,我的爸爸妈妈在医院工作,自我们的城市爆发新冠肺炎,爸爸妈妈就上了抗疫前线,而那时,我和丽丽刚到日本,家里只有奶奶一个人。
我们家在机关大院宿舍楼尽头的一楼,有一个小小的角落,多年前,经过奶奶的收拾成了一个小院,爸爸妈妈为了上班方便,一直住在这套带小院的老房子里。
爸爸妈妈工作忙,我是奶奶带大的,和奶奶的感情最好。奶奶是在我上大学后,才回去的县城大伯家。我和丽丽准备结婚时,我特的接来了奶奶,一晃八年奶奶没和我们一起生活了,老邻居也大都买房搬走了,左邻右舍的奶奶都不认识。
我结婚后,没有在老房子住,爸爸妈妈的工作性质常上夜班,奶奶的生活未免有些冷清寂寞。我和丽丽商量好,旅游结婚回来后就去老房子住,陪陪奶奶。我们踏上飞机出发日本时,我们的城市还好好的,回来时,下了飞机就居家隔离了。爸爸妈妈也上抗疫前线了,真担心奶奶一个人在家的生活。我是真后悔了,如果我结婚后是住在老房子里,回国后居家隔离也是在老房子,奶奶就不会是一个人在家这么长的时间。
机关大院环境幽静,是我长大的地方,可我大学毕业工作后,却不喜欢住在那里,主要原因是早上太吵了,吵得我不能多睡一会,特别是周末,也吵得不能睡到自然醒。 ? ? ? ? ??
每天早上六点,大院里会准时传来扫帚落地打扫卫生的声音,我家在一楼,一下又一下的扫帚落地声,像是划玻璃的声音,穿透力极强,一下又一下的从我耳边划过,让我没法多睡… 大院的清洁工是一个乡下胖女人,可能是有一股子蛮力气,扫帚落地声大,嗓门也大,瞎热心,喜欢和人打招呼,大清早的,遇到锻炼身体的人,便高声大气地喊,大爷大妈好,好像是她家今早开门大吉中了大奖。对这个清洁女工,我无好感,也是我不想住在老房子的原因,没想到这一原因直接导致了在这个非常时期奶奶一个人居住。爸爸妈妈不放心,我更是担心,奶奶的生活是怎么安排的?最直接的是油盐柴米,果蔬肉类是怎么采购的?从电视里看到疫情这么严重,奶奶会不会害怕?爸爸妈妈偶尔从前线打来电话,叮嘱我要照顾好奶奶,我怕爸爸妈妈分心,总是说,奶奶很好,请爸爸妈妈放心。
我每次和奶奶通电话,听得出奶奶确实很好。奶奶不但没有害怕,还信心百倍的说:“不要怕,这个疫情长不了,要你爸爸妈妈安心前线工作,多救人,不要担心奶奶,有熟人照顾着,奶奶好着呢。”每次和奶奶通完电话,我都会增添信心,暗思忖,奶奶这是从哪里来的信心?我们天天手机刷屏朋友圈、看新闻,知道疫情严重,着急呢?;褂心棠套芩涤惺烊苏展俗牛棠淘诖笤豪锶鲜兜娜松?,在这个居家隔离的非常时期,是什么熟人在帮忙照顾?
我托给我们送生活物品的朋友,也三天一次的给奶奶送去一些,挂在院门上即可。当我电话告诉奶奶时,奶奶说不缺生活物品,不要麻烦朋友送来。反复交代我们要做好居家隔离,等隔离期满回老房子,奶奶给你做小时候最爱吃的红烧肉。
...我和丽丽刚走进老房子,奶奶就在门口拿着一个小壶对着我们身上喷,我闻到是酒精的气味。刚摘下口罩,奶奶就叫我们赶紧洗手漱口,我和丽丽相识一笑,奶奶的防护做得一点也不马虎呢。是奶奶的熟人教的吗?看着家里收拾的窗明几净,吃着奶奶做的喷香红烧肉,我还没来得及问,奶奶的熟人是怎么回事?就听到院门外有个女人粗声大气的在喊:“牛家奶奶,您今天要的鸡蛋和鱼还有消毒水,我买回来了,您要记得酒精和消毒水不能同时使用啊,我先给您挂在院门上,等我走了,你再出来拿啊?;褂?,今天还剩八十元钱呢,您看明天想要点什么?我下班了帮您去买?!蹦棠陶驹诩颐趴诙宰旁好磐獾囊桓雠峙撕暗剑骸靶恍荒懔?,小婉,明天麻烦你帮我买点蔬菜?!碧舳?,隔着几米远,我看到院门外和奶奶相互喊话的是大院的那个清洁工女人,带着口罩,胖胖的身上穿着一件橘黄色的工衣外套,没想到居然有一个这么美好的名字:小婉。
晚上,我和奶奶说话说到很晚……
第二天清晨还不到六点我就起床了,站在家门前聆听、张望。果然,六点准时响起了扫帚落地的声音,在这个非常时期,在这个以前人来人往现在空荡荡的大院里,一下又一下的扫帚落地声,传递出来的是力量,是无畏,是扫除世上一切垃圾、瘟神的坚定信心!
“我每天听到这扫帚落地声,看到像小婉这样的劳动者在后方坚守岗位,想到像你爸爸妈妈一样的医护人员在前线抗疫救人,就知道这疫情长不了,一定会被很快地扫除干净,你的爸爸妈妈一定会很快地胜利回来!”不知什么时候奶奶站在了我身边说到。
这要从我领到那个口罩说起
□文丽俊
新冠病毒疫情来得凶猛,让人猝不及防。女记者肖文连续加了几天班,等回过神来,大街上的春节气氛早已消失殆尽,口罩也买不到了。母亲叮嘱她想办法送几个过去,准备去超市囤点货。幸亏报社发了两个值班口罩,肖文赶紧戴好跳上公交车回家。
车厢十分冷清,只有几个人。到了仁爱花园站,才见一位老阿姨慢腾腾地爬上车,颤悠悠地走到车厢最后一排坐下。老阿姨穿着深蓝色羊毛外套,白围巾遮住了大半个脸。
突然,有个中年男人大声咆哮:“你赶紧下车!没戴口罩也敢上车,一把年纪了还有没有公德心?”
车上的人齐刷刷扭头看,司机也停了车。只见老阿姨讪讪地低下头,用手遮着脸,吱唔地说:“我去医院拿药,出门忘记带口罩了……”
中年男人火急火燎地冲司机喊道:“什么药这么要紧?这是病毒非常时期,大家别听她啰嗦了,快点让她下车!”
老阿姨头发花白稀疏的,憔悴的脸上布满皱纹。她站起来一步步挪向车门,嗫嚅着:“我这是去拿心脏病的药,今天断药了”。肖文连忙站起来,从包里取出一个口罩,冲上前递给老阿姨,说:“我这里有一个,您赶紧戴上吧?!崩习⒁谈屑さ囟⒆判の目戳撕眉秆?,当即戴上,慌乱中戴反了。肖文示意她金属线靠上,她像个小学生似的马上乖乖纠正了。
中年男人看了肖文几眼,不作声了。车厢恢复了平静。
下了车,冷风一吹,肖文有点晕昡。没口罩给母亲了,怎么办?肖文脑子转得快,赶紧跑到超市,把各种食品买齐,手推车堆得山一般高才出来。
下午,肖文接到去人民医院的采访任务,说有人捐了一箱口罩发给看病没口罩的人。肖文不敢耽搁,立刻赶去现场。果然,医院门口排起了长队,一个身材瘦小的保安正在给病人派口罩,旁边站着一位老人。
肖文觉得十分眼熟,仔细一看,原来竟然是公交车上遇到的老阿姨!
老阿姨一见肖文就亲热地拉着她的手,话匣子顷刻打开。
老阿姨名叫徐志红,说她今天去医院拿药,走到车站才发觉忘了拿口罩。本打算用围巾侥幸蒙混过关,结果被人发现了。幸亏遇到肖文,不然老脸都丢尽了。后来,她在人民医院碰到几个在门口徘徊的老病友,原来是没口罩不能进去开药。她这才意识到口罩的重要性,心里特别难受。她取完药赶回家,从床下拖出一口大箱,这是女儿打工的公司年前发的。听说公司效益不好快倒闭了,每人发了一箱口罩抵拖欠的工资。
她没跟女儿商量,重新坐上公交车,将这箱口罩带到了医院门卫室,对保安说:“给来看病的人免费送一个口罩吧,病都看不了多可怜。”保安惊讶地看着她,说,“阿姨你真有本事,这个时候还能弄到口罩做善事?!?/span>
肖文眼睛有点潮,问道:“非常时期,您为什么不留着自己家人用或去做人情?”她笑了笑,说:“你不也给了我一个口罩吗?”
保安在医院门口派口罩的时候,肖文发现有一个平头男人领完口罩,忽然闭上眼睛,流下了眼泪……
肖文连夜将采访稿完成,心里久久不能平静。病毒感染的数据每天都在增长,周围弥漫着不同程度的恐惧气氛。但是,肖文感到似乎同时也有一种奇妙的坚韧的情绪在潜滋暗长……
作为记者,肖文每天敏锐地捕捉着各种新闻亮点,这不,城郊有家??悼谡止局匦驴さ南⒋戳?。她冒着刺骨的寒风赶到了工厂,要求采访老板杨永春。
在整洁简朴的办公室里,肖文看到杨永春时,不禁一愣,有种似曾相识的感觉。杨永春是个直爽人,一见肖文就说:“我见过你,上次在人民医院门口正好碰到你在采访,你好像穿着一件皮夹克。”
肖文如梦初醒,杨永春就是那个流眼泪的男人。
杨永春做梦也没想到在人民医院门口竟然领到了一个自己公司的口罩!疫情形势严竣,他在家憋了几天,还是没忍住开车出来遛达。经过医院时,有人在免费给病人派发口罩,杨永春瞥了一眼,发现包装跟自己公司的太像了。他下车装作病人去排队,保安也给了他一个。杨永春摸着熟悉得不能再熟悉的口罩,鼻子一酸,哭了。
公司效益不好,年前杨永春狠下心准备转手,将仓库里的口罩存货极不厚道地当工资发给工人。如今市面上口罩奇缺,手上这个口罩多半是哪个工人捐出来的。想到这些,杨永春全身刺痛,工人把抵作工资的口罩都捐了,哪里还有钱花?他这个生产口罩的老板还是人吗?
杨永春亲自给每一个工人打电话,态度诚恳,请他们马上回公司上班,路费报销,3倍工资。本以为会遭到工人们的群嘲,没想到大家二话不说,居然都答应回来上班。??倒镜诙炀驼皆俗髌鹄戳恕?/span>
肖文沉默了,想了许久,问道:“你为什么不怕亏本去生产口罩?”杨永春笑了笑,说,“这要从我领到那个口罩说起……”?