走在小城，时光比省城缓慢

街道狭窄，像夏季的河流

压力培增，杂物更多

性急的人到此地，暮色更轻簿

主干道像大河接纳百川

容纳那些从各大城市回来变异的乡音

再将它们洗一洗，加力道向前推

暮色很平均抹在他们的脸上

看不出是庄重或疲惫

而一些神色异样的人

必定是从乡下进来逛小城

趁着天黑来临之前回家的人

他乡的天空即将披满群星

插满红烛的坟在群山之中闪烁

墓碑苍黑，鞭炮声阵阵传来

人心焦急，别催他！

理想主义的鱼

霜降之后，西江游动的鱼

衔着一枚枚云

他们节制欲望

潜伏在水里，抛弃那些高尚的大词

小人物般隐忍

不和水草，石头探讨有关飞翔

月光吹来的风，比白天更凛烈

他们潜伏，游动

躲过月光下的诱饵，躲过泥沙俱下

向着大海的潮汐游去

月光照着他们的水面

发着刀子般光芒

月光把我叫醒

故事失言，手艺失传

乡村住在炊烟建造的月亮上

老人不是一副臭皮囊

槐树下的虫儿要远走高飞

读书人在赴京赶考的路上

京城大道在哪里？条条通京城

内心有无数的大道

塞满石头。萤火虫只回一次故乡

无数的翅膀如落叶落在你我中间

月亮倒映在西江，成为江水的心脏

江水从熟睡中醒过来

在城市体内哗哗地流淌

月光走过每个窗口，每寸肌肤

叫醒每个黑夜游荡的人

云朵顿时矮下去

我们都是木偶人

村子都会住着一群木偶人

木偶都会住着一群悲欢的人

他们以木头的形式，戴上鸟羽

美丽的衣服 ?走出来

给大地的神致敬

我记得社戏里的木偶

红鼻子，关公脸

它们借人开口说话，长长的手臂挥舞

那样木质的面容，木头的心

有着勇敢和悲伤…

我喜欢打架的木偶，他们

爱恨，掠夺和保护

在长长手臂里，灯光的幽暗

翻动

我时常在母亲怀里醒来时

一群木偶在打斗着

那时我还不知道

一双木偶的手空气中

像你我，在这个城市里虚无地挥动

漫游的星子

? ? ? ? ?

黑夜空出的村子里

只有父亲的灯亮着

父亲大病之后

他比从前更容易察觉到黄昏的到来

还有几缕光线爬到屋梁上

他嚷着要打开灯光

“无限的黑洞，怪异的事情追赶我

逝去的人和事坐在中央，水中取火”

悄无声息穿过一张薄床单

睡着的村子唯一醒着的灯火

父亲说，他穿过一条条窄田埂

来往的夜风饮下橙黄的鼾声

夜晚渐软化，像雪糕融化

天空中闪着尾巴漫游的星子

像极父亲

林水文，广东廉江人，作品散见于《作品》《星星》《绿风》《诗潮》《诗林》《诗选刊》《汉诗》《中国诗人》等各刊物，有诗入选《2017年中国青年诗选》等多种年度诗选集。